防城港这个名字因为疫情又回到了大家的视野，作为广西的边境城市，防城港一直是中国面向东盟的重要门户，但特殊的地理位置也让它面临着更大的疫情防控压力，当疫情突袭，这座边陲小城用行动告诉我们：守护家园,从来不是一句空话。

疫情突袭：边陲小城的紧急响应

说实话，一开始谁心里都没底，防城港和越南接壤，边境线长，人员往来频繁，任何一个环节的疏漏都可能让病毒钻空子，但疫情就是命令，防控就是责任，当地政府第一时间启动应急响应，把“快、严、准、实”四个字刻在了每个行动里。

记得有位社区工作者在采访里说：“我们就像守门的‘哨兵’，白天排查登记，晚上轮班值守，眼睛都不敢闭太久。”这种“不眠不休”的状态，是每个防城港人的日常，从核酸检测点的长队，到街头的“大白”身影，再到社区里挨家挨户的敲门声,你能真切感受到一种紧张又有序的氛围。

精准防控：科学施策筑牢防线

面对疫情，光有热情不够，还得有科学的方法，防城港的防控措施，可以用“绣花功夫”来形容——既要全面覆盖,又要精准到人。

• 全员核酸，不漏一人：从城区到乡村，从居民到渔民，核酸检测点就像一张大网，把每个人都罩在里面，医护人员穿着厚重的防护服，一站就是十几个小时，手冻僵了就搓一搓,渴了就喝口凉水。
• 区域管控，划小单元：一旦发现阳性病例，周边小区、村屯立刻划为封控区，只进不出，生活物资由社区统一配送，米面粮油、蔬菜水果，一样都不少，有位独居老人不会用手机下单，社区志愿者每天上门送菜,还陪她聊聊天。
• 边境严防，科技助力：在边境口岸，红外测温仪、人脸识别系统24小时运转，巡逻队日夜巡查，就连渔船回港，也要经过严格的消杀和人员排查。《中国边境口岸疫情防控指南》里的每一条,在这里都落到了实处。

众志成城：每个防城港人的坚守

疫情面前，没有旁观者，在防城港，每个人都成了防线上的“螺丝钉”。

菜市场里，摊主老李主动提出“无接触配送”，把菜放在摊位上，让顾客扫码自取；学校老师把课堂搬到了线上，每天盯着屏幕提醒学生“别迟到”；志愿者小周骑着电动车，给隔离人员送药、送快递，忙得脚不沾地……这些平凡人的举动,汇聚成了不平凡的力量。

还有那些“逆行者”——医护人员、公安干警、社区工作者，他们告别家人，住进了单位，用血肉之躯筑起“防护墙”，有位护士在日记里写：“防护服里的衣服湿了又干，干了又湿，但想到身后是几十万父老乡亲，这点苦算什么？”

生活与希望：在不确定性中寻找光亮

疫情让生活慢了下来，但也让一些平时被忽略的东西变得珍贵，邻里之间，一句“需要帮忙吗？”成了最暖的问候；家人之间，一顿简单的晚餐成了最珍贵的团聚；就连窗外的阳光,都让人觉得格外亲切。

张阿姨的菜摊前，扫码支付的提示音成了每天最熟悉的旋律；小学生的网课笔记本上，画着“打败病毒”的小漫画；渔村的渔民们，虽然不能出海，但每天看着港口的船来船往，盼着疫情早日过去，能再次扬帆起航……

傍晚的防城港海边，晚霞把天空染成橘红色，几个孩子在广场上放风筝，笑声和海风混在一起，像一首温柔的歌，是啊，疫情总会过去，就像黑夜之后总会迎来黎明，而这座边陲小城，用它的坚韧和温暖，告诉世界：只要我们手拉手、心连心，就没有跨不过的坎。